分卷阅读63 (第1/2页)

    他捂住脸，使劲擦了擦眼睛。

第64章-“这是我的东西，该还给我了。”

“这是我的东西，该还给我了。”

迈克尔惊醒，蓝灰色的窗帘缝隙透出一小块苍灰色的天空，像坚硬的大理石。路灯亮着，时针滴滴答答。他抓过闹钟看了一眼，四点半，准确地说，四点二十九分。

还可以睡至少两个小时。他躺回去，闭上眼睛，手隔着睡衣抚摸兵籍牌。刚刚他又梦到了昆尼西，模糊的影子，廉价肥皂的香味儿。迈克尔握着兵籍牌，另一只手伸进睡裤手yin。很快他就睡着了，这次没有做梦，空白一片，直到天亮。

兵籍牌就剩下了一半。这是他到波恩之后才发现的。德国人注重实用，这种对工业的要求也反映在军用装备上。就拿兵籍牌来说，一块椭圆形，分为上下两半，可以在中间折开。迈克尔觉得这种设计比他的狗牌精致，有种德国式的冷酷和黑色幽默。他弄不清昆尼西什么时候掰掉了另一半，可能在他昏睡的时候……那晚他睡着了，睡得很熟；他祈祷永不醒来，显而易见，上帝并未满足他。

七点钟，迈克尔起床了。烤面包，煮咖啡，洗漱，吃早饭。七点半准时出门，开着他的福特牌汽车穿过城市。太阳升上天空，空气又干又冷。他拧开车载收音机，听了会儿歌，但那些歌总让他提不起劲儿。什么摇滚啊，蓝调啊，欠缺了点儿东西。事实上没多少事情能让迈克尔的情绪产生波澜，他的心脏还在跳动，却像早已经死了。

“什么是德意志祖国？”迈克尔哼唱，“是普鲁士吗？还是施瓦比亚？是葡萄茂盛生长的莱茵河吗——”舌尖划过那个单词，他最近的小舌音已经发得不够准确了，于是又重新唱了一遍：“是葡萄茂盛生长的……莱茵河吗？是海鸥翔集的贝尔特吗？哦，不，不，不，我们的祖国一定比这更强大……”

多可笑！迈克尔?费恩斯不是德国人，连德国裔都算不上。他的先祖来自英格兰，肯定是犯了什么罪才离开风景优美的欧洲，跋山涉水投奔新大陆。罪犯的血，他有时候睡不着就琢磨，矮脚牛生的小牛也矮，那么，罪犯的子孙大概率也要犯罪。比如他，就犯下了不可饶恕的罪行。

1952年7月，迈克尔回到美国。在圣诞节到他离开的半年时间内，他没有给昆尼西写信、寄圣诞卡片、送圣诞礼物。他忙着工作、工作、工作，活像个真正的德国人。莱茵河流经波恩，迈克尔有了空闲就搭电车去河边看看。灰色的大河静静流淌，看不到对岸。“这里应该建座大桥，”迈克尔用手指在虚空比划，“还是别啦！打起仗来又得炸掉……”

这就是他在德国最后的生活，孤独、乏味、冰冷。美国一样没能让他暖和起来。迈克尔不顾挽留，辞职回亚利桑那休息了几个星期。因为他提前写信告诉玛丽，卡娜找了别的男人结婚，玛丽气得不愿理他。“没见过你这样的怂包，”她说，“求婚对你而言就这么难吗？”

“我不想结婚。”迈克尔说，“不信你问丹，结婚太恐怖了。”

“去你的，迈克，”玛丽把抹布甩到桌上，“你是个白痴，我早就该明白。我居然还对你抱有希望——”

丹尼尔?鲍里森抱着二儿子微笑，迈克尔耸耸肩，“那个人对她更好。我是美国人，我们生活习惯总归不太一样。”

“卡娜一定是伤透了心。”玛丽气愤地说，“没比你更会伤害别人感情的