字体:大 中 小
护眼
关灯
上一页
目录
下一页
川流 一 (第2/3页)
麻烦。萨拉热窝是一个借口,也是难得的机会,欧洲已经行动起来了。他们说冲突只会限制在塞尔维亚,对显而易见的风险视而不见。但有常识的人都应当知道,危险近在眼前。因为天生的软弱和教养不当的缘故,你长成现在的样子,一直以来我也没有指望更多。但现在,我不得不提醒你,你的血统和将会继承的头衔,赋予了你怎样的责任。”他停顿了片刻,终于转过头来看向自己唯一的儿子,“你也不必过于忧心,结束得快的话,你或许没有机会上战场。” 约翰回答道:“父亲,我忧心是,事情或许会比所有人想象的都要更糟。” 夏天来了,伦敦的社交场审时度势,一反常态地陷入寂静。由此,约翰提早返回了学校,没受到任何挽留和阻拦。 回来也没有什么特别的事情要干。他只是躺在草地上静静地享受残留的安宁。刘秀坐在他的身边,听他讲周末的理发计划。捎来的书本随意地摊开放在手边,书页间夹着已经拆开的信件。 玛格丽特前几日写下的信找到了他:“信送到的时候,我猜你肯定已经听说这件事了。饶勒斯死于谋杀。尽管我不能全部认同他的观点,但他只是想做点有益的事情。和平总是有益的。或许他不该阻止人们保卫他们的国家?但我始终不明白,自卫的热情怎么会演变成杀戮呢?我的一些朋友已经做好了奔赴战场的准备,并以此为荣。但这只是因为,战争已经不可避免了,我们必须做点什么。可到底是怎么陷入这样的境地的?到底是谁的错?所有人都有正当的理由……在萨拉热窝行刺的年轻人也宣称是出于民族性的仇恨……难道是各自的正义导向了战争吗?” 约翰没有回复。他猜,她不是在向他寻求答案。 八月的末尾,图书室变得空荡、安静。约翰指着手里的书页,转头与身旁隐形的女伴小声交谈。直到夕阳把门窗都照成金色,刺激使用过度的眼睛流出泪水。约翰抬头望去,目眩神迷,他喃喃地说:“简直像一首圣诗……我小时候在教堂唱的那首。” 这奇异的感召并不独属于他。人们小声传话,以一种安慰的语气,讲述蒙斯的天使如何庇佑着疲惫的军队撤退。传言快速迭代,最新的消息十万火急:战场需要更多的人,所有适龄的健康的男人。 约翰又收到了来自伦敦的信,文森特已经成为一名光荣的新兵了,他和俱乐部的朋友们一起加入了训练营。六个月之后,这些新鲜的军人将前往欧洲大陆。“我或许能分到一匹来自澳大利亚或新西兰的骏马,我们营里没人比我更会骑马。可怜的小约翰,你可不要太嫉妒。” 校园里的气氛不同寻常,课堂上每天都有人缺席,有的再也没回来过。约翰的理发计划因为各种原因推迟了几回,终于又找到了机会。他继承了母亲的栗色头发,顺滑柔软,长得很快。没有及时修剪的发梢盖住了眉毛,略微遮挡眼睛。他一边拨弄着碎发,一边跟刘秀讲学校附近最受欢迎的理发师拥有多么娴熟的技巧。步行到那家理发店,临街的门窗都紧闭着,约翰走近敲了敲门,没人应答。随后他意识到了什么,退后两步,仰头看了看招牌,上面写着一个来自德国的姓。他转头看向刘秀,轻轻地说:“对啊,已经开始了。” 最新的信里,玛格丽特写道:“我已经不再想那些可笑的问题了。我读到了很多关于比利时的事情,我已经无力从这么多灾难中分辨出哪些是真,哪些是假了。就在今天,就在刚刚,我得知我的朋友死在了德国人的炮弹下。谁的正义都不重要了。仇恨的火焰比战争蔓延得更快。你也终将前往战场,这让我骄傲也让我心痛,也更加憎恨,那些即将向你而来的子弹和炮火。我该怎么办呢?我只能祈求上帝拯救你,拯救所有人……天呐,末日降临时上帝会保佑谁呢?战场上有多少种语言正在呼唤他的名字?” 晚霞静静地洒在被风吹皱的河面上。约翰靠在石桥的栏杆上平复呼吸。他一手把大檐帽摘下来抱在