迪恩／艾拉的一天 (第2/9页)

薄薄的眼皮滾動。

    睜眼，是一雙琥珀色的瞳孔。

    隔壁房間傳來動靜。大概是迪恩回來了。

    艾拉舒服的在床上翻了個身。

    她聽著動靜推測迪恩的行動。將東西放在床上，移動，拉開衣櫃，進浴室，盥洗——

    她的房門突然被推開。

    本稚嫩的臉龐洋溢著快樂，他說：「媽媽，山姆叔叔回來了！這回你肯定能答應讓我出去打獵了吧？」

    艾拉還在思考該如何回應，關於禮物的方案她也想了好幾個。她不想讓孩子失望。

    門又被推開。

    「是啊。而且或許該讓經驗豐富的山姆來告訴你媽媽，我是一個多麼出色的獵人。」迪恩一邊說，一邊朝本擠眉弄眼。

    艾拉試圖說話：「迪恩，你今天午休時來幫——」

    但那對父子又像一陣風離去。

    簡單的房間，唯一的擺飾是攤在牆角未洗的衣堆。迪恩正往包裡塞東西。今天會有一隊走線者來到，他們要出去做交易。

    傑克與本來到他的房門口。

    傑克說：「本說他想吃優格麥片加配方，你知道那是甚麼嗎？」他的表情看起來有點苦惱。

    迪恩眨了下眼：「我只知道那不是小孩該點的東西，除非你打算讓他今天精力過剩。」

    三人坐在長型木桌前用早餐。

    傑克的面前攤了幾張紙，他說：「下一批商隊可能還要半個月才會到，所以上面說我們這回要優先交易濾芯與能源。我們也有他們要的東西，藥用苔癬與真菌，我昨天已經請顏小姐去清點了。」

    迪恩的手指在桌上敲擊，過了一會才轉頭對本挑眉：「你沒蘋果醬吃了。」

    檢查過安全門，和夜班的同事交班。

    艾拉拉開椅子坐在她的辦公位上。

    她注意到表格中的一個備註——「早段有短暫延遲，已恢復正常。若再次發生類似情形，可考慮暫緩放行。」

    艾拉盯著這行字看了一會兒。口氣真書面。

    第一批外來者很快抵達，他們人數不多，安全門的cao作很順利。

    B2的通訊燈亮起：「呃……小姐，我沒意見，但我想知道我現在在哪個門，我朋友又在哪個門？身高一米八六，體型適中，黑髮，綠背包，毛麑帽。妳看到他了嗎？」

    艾拉的眼睛掃覽過監控螢幕，按下那顆亮起的通訊燈：「請稍安勿躁，程序很快就會結束，你與你的朋友很快就能相聚。祝你有個美好的一天，先生。」

    這位說話者戴著厚圍巾遮住半張臉，一頂黑色的毛麑帽，帽子下緣伸出了一根又細又長的辮子。他在B2門內踱步著，並不與其他外來者有交流。

    他的朋友在B4的門，倒是很安靜，只是坐在地上。

    艾拉的同事打斷了她的觀察，C區的門似乎出了點小狀況需要她去檢查。

    沾滿機油的手往鏽跡斑斑的空氣過濾機上拍了拍。

    「好了，先這樣吧。我回來再處理。」迪恩說。

    機器呼呼的發出渦輪與空氣摩擦的聲音。

    這台機器也是個老東西了，從他還沒出生時就佇立於鎮上，五年前又被艾拉搬到這裡。

    迪恩與他小隊上的其他四人在倉庫會合。他們將貨物都搬到推車上，也攜帶了少量的武器。

    顏小姐說：「子彈的購買批准還沒下來，所以目前只剩這些了。好好珍惜，例如，別拿鴿子來做射擊訓練。」

    從倉庫到鎮口的距離在小時候覺得格外漫長，像啃不完的，又乾又硬的壓縮餅乾，但現在成了經過多次機洗，鬆散的褪色毛衣。

    已經沒有外來客了，安全門不再關閉。也很久不曾保養，它們長出了紅褐色的斑塊，像是紅茶浮沫裡的殘渣。安全門一扇接著一扇綿延到小鎮的盡頭，像是人脊骨上的凸起，將小鎮切割成一格格的世界。

    在文化的碎片裡，曾經有一種東西叫做鳥居，它們是溝通凡俗與神聖間的拱門，是為了引誘天照大神走