脉搏 (第2/3页)

像什么也不参与、不表态。

    一直没有任何情绪波动，除了今天。

    岑晨澄不自觉后退一步。

    但姑姑又是为什么呢？她也姓季啊。

    门口传来响动，季明正不知道什么时候负手站在客厅入口。

    “行了。多大点事。”他开口，“都结婚了，孩子以后肯定还会有的。这事小风做得是欠考虑，但主要还是那女孩自己年纪太小。年纪小乱七八糟的想法就多，怪不了别人。”

    “和当年那个女人一样大。”

    客厅陷入死寂。

    季风转过身：“你刚读大学就写信回来，让爸妈去匿名检举她作风有问题的那个女人。为了保住工作，她没办法，来家里问能不能结婚，被爸妈赶走了。是我陪她去的医院，她也二十一岁。”

    岑晨澄听不懂了，但看见哥哥猛地抬头，看向他的母亲。

    而岑清岭面容平静。

    “还有，二十年前。”姑姑继续说，“我都快要结婚了……马上就结婚了。结果，你们安排他去出最危险的任务。”

    “有一天，嫂子给我打电话。告诉我不要回家，无论如何都不要回家。后来才知道，如果那天回家，就会被推给一个比我大二十岁的男人。”

    岑清岭别过脸。

    岑晨澄攥紧手。季风忽然转向她：“橙子。”

    “跟一一比，你是幸运太多了。”她慢慢说，“但跟你哥哥还是不一样的。知道吗？”

    “允之。”

    她看上去很平静：“我知道你对那孩子动感情。但这些就是我帮她的原因。”

    “你改变了她的命运，也可以随时收回。”

    最后停一停。

    “所以她害怕。”

    岑清岭站在窗下。

    两个月前。

    一一靠在床头，小口小口喝粥。

    她处理完照片的事，心里的疑虑像汹涌潮水涨起，不能退却。看着她半晌，温和开口：“阿姨跟你说一个故事，好不好？”

    一一点头。

    “三十多年前，阿姨刚进大学的时候，参加诗歌社团。有一段时间，组织关于普希金的分享会。”她笑着回忆，“有一天就遇到一个男同学，他负责解《我曾经爱过你》。这是一首诗的名字。”

    （“我曾经爱过你：爱情，也许

    在我的心灵里还没有完全消亡，

    但愿它不会再打扰你；

    我也不想再使你难过悲伤。

    我曾经默默无语、毫无指望地爱过你，

    我既忍受着羞怯，又忍受着嫉妒的折磨，

    我曾经那样真诚、那样温柔地爱过你，

    但愿上帝保佑你，另一个人也会像我一样爱你”——普希金。）

    “他说他是物理系的。”岑清岭握住她的手，“学核物理。梦想是有一天，也隐姓埋名到西部去。像1964年，中国第一颗原子弹爆炸那样。”

    “他没有去西部，也没有搞什么研究，选择经商。1994年，我和他结婚，建立家庭。”声音变得遥远，“1997年年底，我们的孩子出生了。那一年他二十八岁。”

    “我们就带着孩子，回他老家。”

    “为了放孩子的小床，只好把房间重新收拾一遍。”岑清岭低下脸，“一一猜猜，我看到了什么？”

    一一摇头。

    “看到他十八岁给家里写的信。”她仍是笑，“他十八岁就叫我，‘青云梯’。落款时间刚好在分享普希金那首诗半个月前。”

    “谈恋爱之后，我一直怕他在北京待着压力太大，刚好也改革开放，你们这里机会最多，就陪他来了南方。”语气只剩淡淡怅然，“但他跟我说第一句话之前，就叫我青云梯。本来想离婚，看着几个月的孩子，我又不知道怎么办了。”

    一一手里的勺子掉进碗里。

    而后，缓缓抬起头