第一幕 (第3/3页)

的回忆，好像在你住院之前，天明的手机就失踪了。除了你，谁还会对天明的遗物感兴趣？

    你准备问李栋，电话拨通了，手机铃声突兀地在楼下响起。原来他在家，为什么不开灯呢？不开灯也不接电话，奇怪，你刚要出去看看，门开了一条缝就听到大门打开的声音。从你的角度看到李栋抱着一大包东西，急匆匆地进了楼下的卧室。砰地一声，门关紧了。

    栋？你叫了一声，李栋没有回答。过了一会，李栋跟没事人似的走上来，照样捧着药瓶和白开水，催着你按时吃药。

    你没多问，吃了药，拉开被子乖乖躺下。天塌下来也不想再管。没有天明，什么都不重要，有一种放任自流的轻松。就这样躺在床上被世界埋葬也好。在李栋关灯的时候，借着微弱的光你看到床头柜边的墙壁上有指甲深深刻下的痕迹，很多。你来不及问也不想问，再次被人造睡眠拉入黑洞。

    日子就这么一天天过去。你订了新的墓碑，写上了自己的名字，没有涂成红色，直接做成黑色。换碑的那一天李栋也去了，看到新的墓碑，李栋当场崩溃，大骂你有没有脑子一个大活人要这么咒自己，看着墓碑上你和天明的名字并列，你很满意，从来没有这么满意过。连李栋的暴走都可以充耳不闻。李栋骂了你很久，抓住你的肩膀摇晃，声音嘶哑。你转头看见李栋头发蓬乱，泪流满面，手抖得几乎攥不住。你猛然记起这些日子都是李栋一直在陪着你，照顾你起居，提醒你喝药，对他，你是负疚的。你向李栋道歉，请他原谅你的任性。李栋看了你很久，一言不发地走开。当晚，李栋又发了噩梦。这次比以往的发作更加激烈，你费了九牛二虎之力才把李栋叫醒。李栋醒来了，浑身是汗，像是一条刚从水里捞出来的鱼。眼神惊恐，整个人缩到墙角。你问李栋到底怎么回事，李栋不说话，抖得厉害，你联想起李栋不正常的瘦弱，苍白吓人的脸色，不稳定的精神状况，时不时发作的噩梦，你感觉到李栋有事情瞒着你，连连追问，李栋大发脾气不肯回答，甚至上手推搡要你赶紧滚出去。你们拉扯的时候带翻了桌子，抽屉倒扣，一堆东西滚出来，你看得清楚，是黄裱纸和一堆符咒。

    你出了一身冷汗，李栋已经昏迷过去。你叫了救护车，把李栋送到了医院。李栋进了急诊室，你在门口着急地等，一个熟悉的身影突然晃过。你心跳加速，怀疑自己眼花。再定睛一看，一个穿着白大褂的医生站在你面前。你握手寒暄，虽然记忆有差，还是认出了你住院期间的主治医师之一。医生说你气色看起来还好，要记得按时去复查，你回答一直在按时吃药。医生惊呆了，说从来没有给你开过药，出院的时候叮嘱过家属注意休息按时复查就可以。你的头又开始钝痛，听人说话像是隔着一层屏障。你努力回忆李栋拿药给你吃的样子，连医生叫你早上马上去医院复查的话都听不太懂了。今晚的药效应该已经发作了，离开了睡眠的庇护，这种说不清楚的药立刻现了原型。在夜晚copy出一个鬼魂，代替那个真实的蒋易活下去。久而久之，copy的魂也能直立行走，在光天化日之下登堂入室。

    医生走了。你在原地站了很久。透过急诊室的帘子看着李栋，他还是昏迷不醒，蜷缩在治疗床上像一个玩偶。你盯着李栋，忽然发现他是如此的陌生。人生若只如初见。