终章 永生 (第3/4页)

医师告诉我们一切可能的状况。这堂课上得太快。

    彷彿刚讲完一个章节，就立刻面对突如其来的申论题。

    我们茫然地望着眼前的画面，迷惘不已。

    我放下饭盒，按铃呼叫护理站的人员。接着开始打电话通知立花的母亲，

    打给关心他的朋友们。那么多的电话。连络变成一种漫长无边际的精神折磨。

    他母亲是头一个赶来病院的。她原本给我很冷漠的印象，而今却站着，

    靠着墙壁，眼睛瞪得大大的，面色古怪地看着她陌生的儿子。

    她拿着皮包的手在发抖。

    我走过去握住了她的手腕，轻声告诉她，没事了。

    已经没事了，立花走得很平静。你看看他的表情，他不再痛了。

    立花的母亲呆呆地坐下来，说：「我心里都没有什么感觉，奇怪，

    可是我身体一直在发抖。」

    我不断安慰她没事的。

    那就像魔咒一样，同时，我觉得我也在催眠自己。

    接着我回到病房，帮忙护理人员清洗尸体，更换死者衣物，将病床整个移到安息室。

    葬仪社的人很快便来谈妥了，刚好有空档，可以立刻处理火化以及入丧。

    银饰店的老主顾，听到立花的死讯，纷纷开车赶来病房，还有立花的朋友们，

    都在天亮前抵达立花床边。

    等待日出的时候，肚子不可思议地飢饿起来，我对着冰冷的尸体，

    默默吃完凉掉的晚餐。世界变得不真实，总觉得就像做梦一样，

    令人怀疑自己是不是累得在床边不小心睡着了。

    即使整晚在医院面对立花的尸体，清晨望着他睡在冰柜里，被葬仪社的人带走；

    隔日坐在闷热的停棺室发呆，让不知道有没有吃过尸水的苍蝇爬在我脸上，

    还是没有真实感。

    我以为自己会大哭，但我没有，祇是恍惚与茫然。

    敲定丧礼方式后，追思礼拜、公祭、家祭及火化，转眼结束。

    手里捧着骨灰盒，搀扶立花病体似的，我小心翼翼。

    ......记得他生病时变得那样轻，我以为不能更轻了。

    「我们家没办法安置他。丈夫绝对不会同意的。」立花母亲流泪对我鞠躬：

    「到最后还这么麻烦您，真是对不起。感谢您为这孩子做的一切。」

    「没关係。」我低声回答：「我会照顾立花。」

    望着怀里的骨灰盒，心底有些感伤。

    或许是对孩子有所亏欠吧，立花母亲丧礼选用的东西，都贵得令人咋舌。

    但这又有什么用呢？一切，都已经化为灰烬了。

    结束了火葬，彰秀开车送我回家。到家已是深夜。皮鞋脱下时，脚起了许多水泡，

    既肿又红。打开冰箱搜索，空荡祇剩一瓶酒。开了酒，我坐在沙发上。

    彰秀没有阻止我，祇是安静地陪在一旁。

    只一个葬礼，我就忘记了许多！

    该补买的生活用品，该吃的早餐与中餐，该接的电话与找工作－－－

    但是为什么，过去与立花相处的影像，还会歷歷在目？

    把苍蝇从停棺室的透明冰柜上刷掉，这是最后一次能为他做的事。

    我那时为什么只是像紧缠尸体的蔓生植物，怔怔地在阴影里孤坐？

    时间晚了，眼睛很红很痛，可是睡不下去。

    身体累了，摊在沙发虚软，仍然睡不下去。