魔术河流 (第3/4页)

硬卡纸上，她们让我在后院里找个地方埋起来，仿佛这样就能长出一个安德烈·博尔孔斯基。

    他们都说这两年经济不景气，可改革却多得像秋天时候地上的叶子。尽管在我们家眼里，经济从没景气过。斯米尔诺夫先生还是会来送些吃的，我已经长高了，但每当我站在门框边上给他开门时，总让我想到十岁时母亲带我们去看魔术表演的那一天——那种心脏都要从嗓子里跳出来的期待！我不太和斯米尔诺夫先生说话，但我看着他一天一天瘦下去，心里很难过。有那么几次，我很想让他不用来了，可我知道他八成不会答应，而且谁也说不好我们和他之间哪个更需要这些食品。有一回我从索夫娅家里回来，手里拿着《战争与和平》，匆匆忙忙慌慌张张地跑回去，正好撞上他。斯米尔诺夫先生冲我招了招手，他说：“怎么跑得那样快，柳达？”他还把我当小孩子呢！我光顾着咯咯笑，没回答他。我闭上眼睛，脑海里全是小说里安德烈公爵和娜塔莎·罗斯托娃跳舞那段，我没见过那场面，但那瞬间一切都真得很，舞池里的烛火仿佛都要烧到我头发上了。我跑啊、跑啊，跑得两颊红彤彤的，好像我一旦停下来，这个世界就会消失似的。

    04

    一九九一年八月的有一天，早晨那会儿，我和这栋房子里其他几户人家挤在一起看电视上的《芭蕾湖》；中午十一点，有传闻说莫斯科的人集会在一起，坦克炮塔上站着鲍里斯·叶利钦。过了会儿，马林斯基广场上的人也聚了起来。我没去，我父亲坐在电视机前面，脸色灰白，呆得像一座石像。我没搞懂那几天是怎么回事，我只记得电视机上绵延的三色旗、燃烧的汽车和几个词：“亚历山大·鲁茨科伊”，“国家紧急状态委员会”。又过了两天，我生活的土地从“俄罗斯苏维埃联邦社会主义共和国”变成了“俄罗斯联邦”。

    那之后的一阵子，白天我在纺织厂做工人，晚上我去酒吧，跳舞、歌唱，有时也看书。我觉得有些东西不一样了，我们不再尊重诗人和教授，百万富翁的头像印在公路广告牌上，取代了红色的苏维埃镰刀。只有斯米尔诺夫先生还是老样子，他上班、教书、阅读，仿佛活在十九世纪的照片里头。我花了太多钱在化妆品和牛仔裙上，在忍受了半个月的劣质勾兑白酒以后，我把手伸向了售货店里摆着的上等香槟。意料之中的是，我被店员抓住了；斯米尔诺夫先生也在，这倒是意料之外。

    售货员眯起乌龟一样细而窄的眼睛，仿佛在说：年轻的小姐，接下来就有好戏看了。斯米尔诺夫放开我，买了一根长柄的木勺，替我在柜台匆匆忙忙结了账，揪着我的领子把我拎到那条街的后面。他要求我俯下身，我的牛仔短裤刚到大腿根那儿往上一些，弯腰的时候小半个臀部都露在外面。顿了几秒钟，我先是听到划过风的声音，然后木勺狠狠扇在我屁股上。我感到那片皮rou没挨几下就肿起来了，火辣辣的痛感像火柴划着了一整片森林。斯米尔诺夫不间断地打了二十六七下，我的屁股仿佛是发了酵的面包，鼓鼓涨涨地填满了本就不宽松的裤子。通红的软rou还耷拉着，但他丝毫没有收手的意思。我感觉到那儿已经变成难看的酱红色了。我强忍着不哭出声音，一方面是因为自己罪有应得，另一方面是怕引来别人。但眼泪还是不间断地滚下来，我发觉自己讨厌被斯米尔诺夫先生当成小孩子。我又疼又生气，心里乱极了，站起身来推了他一把。他踉跄了两步才站住，我从他脸上看不出生气，仿佛我推的是一个没有灵魂的稻草人。我冲他喊：“你凭什么打我？”我没看他，然后就走了。其实话刚说出口我就后悔了，那天天蓝得像丝绸，空气里弥漫着粉尘的味道。我往人多的地方走，男孩骑的自行车上链条摩擦的声音清晰得仿佛炭笔在纸面上打的勾。

    他打我的地方很疼，我连着好几天只能趴着睡觉。第四天我上班的时候，有人说纺织厂门口那儿有个高个子黑发的男人找我，我往外走着，心里打定了主意：他要是想再教训我，我就再也不和他说话了。他站得不远，身子裹在灰色呢大衣里，他又瘦了，裤管显得有些空。他喊起了我的名字，我的心一下子软下来，像被枫糖浆给灌满了——我真没出息！我走过去，低着头不说话，脸颊早就烧起来了。他递给我一个油纸包裹，里面是两块英式的司康饼。我说：“谢谢您。”别的话就出不来了。我只能抱了他一下，他走了，每几步就回头看一眼。没来由地，我在心里反复着念：我爱你，瓦罗季卡。我的手心一个劲儿地冒汗，很快把油纸浸破了。这时我才听见那些职工喊我回去的声音，我往回走，嘬着手指尖上甜